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Марта Нуссбаум  — известный американский философ и  невероятно плодовитый 
автор, опубликовавший более двадцати монографий и пятисот статей 2 по широкому 
спектру вопросов «достойной жизни» — от хрупкости добра и поэтической справед-
ливости, любви к стране и воспитания гуманизма до разумности эмоций и новой 
религиозной нетерпимости (и это далеко не исчерпывающий список). К сожалению, 
на русский язык переведены только две ее работы — «Не ради прибыли: зачем демо-
кратии нужны гуманитарные науки» (2014) и «Политические эмоции: почему любовь 
важна для справедливости» (2023). Первая книга тематически сфокусирована и при-
звана доказать как ущербность трактовки образования как исключительно инстру-
мента экономического роста, так и  ценность гуманитарных наук и  искусств для 
высокого качества жизни и процветания демократических государств. Только что 
опубликованная вторая книга также подчеркивает важность образования и искусств, 
сострадательного гражданства и стремления к общему благу, опирается на личные 
наблюдения за жизнью в США и Индии, отстаивает идеи социальной справедливости 
и равенства, но на более высоком уровне обобщений, с опорой на предшествующие 
изыскания автора и  добавляя важнейший эмоциональный «ингредиент» социаль-
ного порядка — любовь. В статье представлена попытка обозначить несомненные 
достоинства этой прекрасной в своей исследовательской, идейной и иллюстративной 
насыщенности книги, а также ее (более сомнительные) ограничения, обусловленные, 
в первую очередь, тем, что книга требует от читателя достаточно высокой осведомлен-
ности о своем концептуальном фундаменте (из предшествующих работ Нуссбаум 3), 
а прошедшее с момента ее опубликования десятилетие своеобразно отразилось на ее 
идейном, понятийном и иллюстративном материале.    
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Любить — не мед водой разводить
Любви, как и воздуха, много не бывает
Люби, Пахом, не откладывай на потом!
(Сорокин, 2020) 4

Но все, что им нужно, — это только любовь, Все, 
что им нужно, — любовь. Но все, что им нужно, это 
только любовь, И я говорю тебе: Люби ее, пацан!
(Из песни К. Орбакайте)

«Принято считать, что эмоции и политика — это опасное сочетание, свойственное 
исключительно агрессивным (фашистским) обществам» — с этой фразы начина-
ется аннотация к книге Марты Нуссбаум. Если держащий ее в руках читатель — 
представитель «широкой аудитории», без специальной подготовки в  области 
социальных наук, то его, вероятно, смутит резкий переход от позитивно-эмоцио-
нального контекста любви и справедливости в названии книги к негативно-оце-
ночным эпитетам в аннотации. Если же книгу возьмет социолог, то эмоционально 
ситуация вряд ли изменится, в отличие от оснований для некоторого недоумения. 
Во-первых, в российском научном дискурсе не принято квалифицировать эмоции 
подобным образом: имплицитно название книги подразумевает, что эмоции мо-
гут быть политическими, экономическими (странно), религиозными (допустим), 
психологическими (тавтология) и т. д., но ни в повседневной рутине, ни в иных 
жизненных мирах (в шютцевском смысле) мы так не дифференцируем наши чув-
ства. Во-вторых, хотя понятие справедливости в научном, юридическом и обыден-
ном смыслах не отличается однозначностью (см. подробнее: Троцук, 2019), обще-
принятым ее основанием считается целерациональность (в веберовском смысле), 
и несколько странно дополнять справедливость любовью — не менее многознач-
ным понятием даже в  контексте аффективного или ценностно-рационального 
состояния. В-третьих, в сфере политического давно сложился вполне институ-
ционализированный категориальный аппарат, отражающий ее эмоциональную 
компоненту, например, веберовские харизма и аффективное действие, лебоно-
тардовские эмоциональное заражение и  массовая истерия и  т. д. В-четвертых 
(перечень можно продолжить, но остановимся), читатель с социологической под-
готовкой сразу вспомнит о принципиальной антипсихологической установке ряда 
отцов-основателей нашей дисциплины (из  учебников по  истории социологии) 
и о проблематичности проведения четких демаркационных линий между социо-
логией и социальной психологией, о необходимости которых так часто говорят 
члены комиссий на защите студенческих квалификационных работ (из личного 
опыта). 

Согласно аннотации, задача книги — «доказать, что любые политические прин-
ципы нуждаются в эмоциональной поддержке», на примере ярких «кейсов» — по-
литических лидеров, «сумевших связать политические эмоции со стремлениями 

4. В сборнике придуманных автором пословиц нет раздела «Справедливость», но есть разделы 
«Счастье» и «Любовь».
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к всеобщему миру и справедливости, а не с воинственными проектами, направ-
ленными против других наций», — и на основе «антропологических исследований, 
которые утверждают, что склонность к выстраиванию пагубных иерархий и дис-
криминации укоренена в человеческой природе»; автор «предлагает противопо-
ставить этим склонностям культивирование любви и расширенного сострадания» 
посредством прежде всего публичного искусства (с. 4). Уже из названия и аннота-
ции очевидно, что книгу отличает утопически-прекраснодушный настрой (конеч-
но, такая «позитивная» философия более привлекательна, чем «негативная»), что 
можно объяснить как принципиальной гуманистической позицией автора, так 
и временем опубликования монографии: в 2013 году у нас было значительно боль-
ше оснований для оптимистического взгляда в будущее и веры в справедливое 
социальное устройство, чем сегодня. С позиций нынешнего дня эмоционально-
фундированная политико-гуманистическая версия справедливого социального 
порядка кажется избыточно утопической (как многие философские проекты пре-
красной жизни, по убедительности часто уступающие художественным антиуто-
пиям), тем более что по ряду оснований она была опровергнута событиями по-
следнего десятилетия. Поэтому читать книгу даже интереснее, чем в год ее выхода: 
любой читатель, ориентируясь на общеизвестный новостной ряд, может оценить 
степень, качество и вектор (эмоциональный и рациональный) исполнения автор-
ских «пророчеств». 

Попробуем реконструировать аргументацию автора, следуя как структуре 
книги, так и ее сквозным тематическим линиям. Кстати, в книге есть не только 
Предисловие к русскому переводу и первая глава, не включенная в первую часть, 
где разъясняются основные идеи, главные вопросы и стратегии поиска ответов 
на них, но также Введения ко второй и третьей частям, которые вместе с заклю-
чительными главами всех трех частей выполняют те же разъяснительно-сумми-
рующие функции. Поэтому ленивый или слишком занятой читатель может огра-
ничиться прочтением этих структурных разделов для понимания позиции автора 
и ее концептуальных и практических оснований. 

Итак, Нуссбаум убеждена, что «политическая жизнь пронизана эмоциями», 
«они играют важную роль в  самых разных политических режимах», и  первые 
наши ассоциации с эмоциями в автократиях — «страх и групповая ненависть» 
во имя «контроля и манипуляции», а в демократиях — «хаос, опасности, страх, 
гнев, ненависть и жажда мести», что в обоих случаях заставляет нас «с подозре-
нием относиться к эмоциям» (с. 9) (вероятно, все же к эмоциям в политической 
сфере, потому что в повседневной жизни мы «живем эмоциями»). Нуссбаум огра-
ничивает предметное поле книги «демократическими нациями» (их синонимом 
в книге выступают «либеральные общества»), «стремящимися к справедливости 
и равным возможностям для всех» (с. 17), «существование которых может быть 
поддержано только постоянным участием граждан в проектах, способствующих 
общему благосостоянию», и «эти проекты не могут продвигаться авторитарной 
директивой сверху, но должны поддерживаться людьми, которых они заботят» 
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(с. 9). Это похвальная гуманистическая позиция, но ее формулировка вызывает 
вопросы. Так, «демократическая нация» — не само собой разумеющееся понятие, 
ведь многие авторитарные режимы гордо именуют себя демократиями, причем 
в книге США — оплот самой демократической демократии. Тоталитарные и авто-
ритарные режимы не менее успешно, чем демократические, придумывают и реа-
лизуют проекты по солидарному повышению общего благосостояния, нередко 
при искренней эмоциональной и идейной поддержке граждан. А «забота» граждан 
может быть не менее целерациональной (а не политически-эмоциональной), чем 
решения самых авторитарных режимов: скажем, низовые самоорганизационные 
инициативы российских сельских жителей, конечно, могут быть мотивированы 
теплым чувством общности и братской любви к односельчанину своему, но все же 
в большей степени это рациональная стратегия совместного выживания. 

Нуссбаум выстраивает свою позицию на двух основаниях — концептуальном 
и эмпирическом. В первом случае речь идет о теориях, элементы которых она за-
имствует, критикует, уточняет или дорабатывает. Хотя в книге об этом не гово-
рится прямо, в устойчивых концептуальных «дихотомиях» Нуссбаум определенно 
выбирает конкретные «полюса», пусть и с некоторыми смещениями. Так, между 
абстрактными политическими принципами справедливо организованного обще-
ства и «более хаотичными и менее абстрактными» эмоциями она выбирает скорее 
середину — «принципы должны быть связаны с образами и нарративами, которые 
покоряют сердца людей» посредством «диалога в публичной риторике и публич-
ном искусстве», потому что иначе «политическому проекту (это понятие в книге 
не расшифровывается) не удастся мотивировать реальных людей испытывать лю-
бовь… и он потерпит неудачу из-за отсутствия поддержки» (с. 10). 

Между социально-конструктивистской и биологизаторской трактовками эмо-
ций Нуссбаум выбирает скорее вторую, подтверждая примерами из жизни живот-
ного мира, что «мы — существа, имеющие потребности и нуждающиеся в любви» 
(с. 10), но «склонность к стигматизации и дискриминации заложена в человече-
ской природе, а не является наследием порочной истории» (с. 27) (если у нас по-
рочная природа, то вряд ли следовало надеяться на непорочную историю). Нусс-
баум несколько противоречит себе: когда она говорит о «публичных эмоциях», 
которые следует «направить в правильное русло, т. е. на службу открытости, ра-
венства, утешения и искоренения рабства», чтобы они не «привносили или усу-
губляли разрозненность, иерархическое разделение или различные проявления 
пренебрежения и ограниченности» (с. 16), такое культивирование эмоций явно 
носит социально-конструктивистский характер. Кроме того, и это может смутить 
читателя-социолога, настроенного на эмпирическую интерпретацию всех исполь-
зуемых понятий, Нуссбаум не уточняет значение многих принципиальных для 
книги конструкций, поэтому слова «народ», «нация» и «всякое общество» исполь-
зуются как синонимы; не прописывает связь и различия между эмоциями, кото-
рые призваны обеспечить «стабильность политической культуры» и «сохранность 
главных ценностей в трудные периоды» (с. 16), имея при этом «некое оцениваю-
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щее содержание» (с. 22), и этими ценностями (ценности — это рациональная «над-
стройка» над эмоциональным «базисом»?). Отмечено лишь, что «все политические 
принципы — хорошие или плохие — нуждаются в эмоциональной поддержке, 
которая поможет обеспечить их стабильность с течением времени; и все достой-
ные (каков критерий достойности?) общества должны избегать разобщенности 
и пагубных иерархий, культивируя сочувствие и любовь» (с. 17). 

С этим гуманистическим призывом не поспоришь, но ведь «культивация» нуж-
ных эмоций часто не срабатывает даже на индивидуальном уровне (скажем, в от-
ношениях родителей и детей), а в книге говорится о своего рода переносе эмоций 
«большинства, склонного проявлять сочувствие и сострадание» по отношению 
к близким (ограниченному кругу), на уровень обобщенных других (социально 
дальних, включая «всю нацию»). Другим аспектом «культивирования» эмоций 
выступает «сдерживание тех сил, что скрываются в каждом обществе и в конеч-
ном счете во всех нас, — стремление защитить свое хрупкое “я” через унижение 
и подчинение… отвращение, зависть, желание отметить другого клеймом позора» 
(с. 17). Но и с этим мы плохо справляемся даже в отношениях с родными, и мно-
гие «супердемократические» общества в прошедшее десятилетие проявили себя 
не лучшим образом (миграционный кризис, позитивная расовая, гендерная, на-
циональная и сексуальная дискриминация и т. д.). В целом Нуссбаум придержива-
ется позиции Дж. Ролза (Ролз, 2010): эмоции должны поддерживать политические 
принципы и социальные институты не только целерационально, но и одобряя ос-
новные идеи справедливости (моральные чувства), однако считает отличием сво-
ей концепции от ролзовской более «строгие формулировки нормативных предло-
жений» в интересах борьбы с дискриминацией и стигматизацией (с. 27). 

Эмпирическая основа книги  — реальные «кейсы», призванные подкрепить 
концептуальные построения автора и обозначить реальные возможности избе-
жать множества опасностей эмоциональных образов в  политической сфере, 
в частности, «воинственных проектов» (конструирование образа внутреннего или 
внешнего врага) по достижению партикулярного, а не «всеобщего мира и справед-
ливости» (с. 11). В качестве «кейсов» выступают: «Новый курс» президента США 
Ф. Д. Рузвельта в разгар Великой депрессии (публичные образы тяжелого экономи-
ческого положения, сплотившие граждан состраданием на основе чувства общей 
уязвимости и стремления к «экономической справедливости для всех»); создание 
образа единой новой нации Дж. Неру и М. Ганди; деятельность «великого нена-
сильственного революционера» М. Л. Кинга (во что вылился его призыв к «нека-
рательным стратегиям» борьбы за справедливость, мы наблюдаем в политически 
санкционированных экономических, ценностных и эмоциональных последствиях 
деятельности движения «Black Lives Matter», которые плохо соотносятся даже 
с понятием социального порядка) и т. д. Свой «нормативный политический про-
ект» Нуссбаум разрабатывает применительно к  США и  Индии, что объясняет 
как опытом жизни в обеих странах, так и их оценкой — как «примеров успешной 
либеральной демократии, объединенной политическими идеалами, а не чувством 
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этнического единообразия», несмотря на сохраняющееся «сильное неравенство» 
(вероятно, некоторые читатели оспорили бы и успешность, и либеральность, и де-
мократичность, признав только последнюю характеристику).

Представленные в книге «кейсы» призваны показать, во-первых, что для спра-
ведливого социального порядка недостаточно голых абстракций (политических 
идеалов) — необходимы нарративы и символы (особенно поэтические), опираю-
щиеся на общую культурную память (при ее наличии) и имеющие эвдемониче-
ский характер (содержащие личностно одобряемый образ достойной жизни). 
Однако в массовом информационном обществе те, кто «вызывают в нас глубокие 
эмоции», «входит в наш круг заботы» и «связан с нами через наше представление 
о ценной жизни», далеко не всегда члены нашего близкого социального круга — 
это могут быть представители референтных групп и совсем не адепты социальной 
справедливости и достойной жизни (часто онлайн-«звезды» — люди с сомнитель-
ными ценностями и уголовно наказуемым образом жизни, завораживающие сво-
ими доходами). Во-вторых, что «все основные эмоции, поддерживающие достой-
ное общество, либо уходят корнями в любовь, либо являются формой любви… 
сильной привязанностью к вещам, не контролируемым нашей волей… которая 
своей главной целью ставит уважение» (с. 36). Эта воодушевляющая идея скорее 
апеллирует к утопически желательному, чем отражает реальное положение дел, 
пусть даже «блестящие исследования» когнитивных психологов, приматологов, 
антропологов, нейробиологов и психоаналитиков, по мнению Нуссбаум, подтвер-
ждают ее «нормативный философский проект». Возможно, согласиться с реали-
стичностью этого проекта читателю с развитым социологическим воображением 
мешают не менее блестящие эмпирические исследования, убедительно доказыва-
ющие острый недостаток любви/уважения в нашей жизни и иные эмоциональные 
основания социального порядка, притом что большинство людей не может дать 
определение и даже не особенно задумывается о значении таких слов, как «спра-
ведливость», «любовь» и «достойное общество». 

Нуссбаум понятие любви не проясняет, а скорее еще больше запутывает (см. 
например: Illouz, 2016; Swidler, 2001), определяя ее как «не постоянное пережива-
ние, а  отношение, включающее в  себя калейдоскоп самых разных чувств, дей-
ствий и реакций, в том числе сильную сосредоточенность на другом человеке». 
В публичной сфере «любовь» (как таковая и ее политическая версия) означает, что 
публичная культура «не может быть отстраненной и бесстрастной, если мы хотим 
сохранить хорошие принципы и институты. В ней должно быть достаточно все-
объемлющей любви, достаточно поэзии и музыки, достаточно доступа к духу при-
вязанности и игры, чтобы отношения людей друг к другу и к нации, в которой они 
живут, не стали просто мертвой рутиной» (с. 479). 

Структура книги усиливает аргументацию автора за счет наличия трех частей: 
в исторической и теоретико-методологической частях по три главы, а в  самой 
объемной части — четыре, представляющие собой убеждающе-иллюстративное 
описание публичных эмоций. Первая часть «История» может разочаровать чита-
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теля, ожидающего хронологической реконструкции «аффективного поворота»: 
сначала здесь проанализирована литературная основа, либретто и  музыкаль-
ные особенности оперы В. А. Моцарта «Женитьба Фигаро», «одного из главных 
предвестников Французской революции, посвященной переходу от феодализма 
к демократии, показанному на примере выстраивания чувств» (с. 41); затем рас-
смотрены споры о социальном единстве, эгалитарных обществах и «новом (очи-
щенном) патриотизме» в концепциях Ж.-Ж. Руссо и И. Г. Гердера — опера и споры 
названы «предтечей того типа либерализма, который позднее будут развивать 
Дж. С. Милль и Р. Тагор»; а также идея «религии человечества» О. Конта, «кото-
рая могла бы побудить к альтруизму и обеспечить стабильность требовательных 
политических принципов». Идеи всех упомянутых мыслителей названы «заме-
чательными», но опирающимися на «несовершенную психологию, с которой мы 
не можем сегодня согласиться» (с. 41). 

Весьма спорно утверждение Нуссбаум, что «ключевые идеи гораздо точнее 
выражаются в музыке» (с. 53), чем в либретто «Женитьбы Фигаро», ведь в пер-
вом случае доминирует эмоциональная трактовка, а во втором — вербально-лин-
гвистическая, и ее ограничения обычно заданы более институционально-жестко. 
Вероятно, редкий читатель согласится с тем, что «“Женитьба Фигаро” — крайне 
полезное пособие, напоминающее нам о том, что людей нужно принимать таки-
ми, какие они есть, а не участвовать в нереалистичных проектах, которые в конце 
концов заставят нас ненавидеть реальную человеческую природу» (с. 178). Сомни-
тельна и общепринятость «политического прочтения пьесы П. О. К. Бомарше», 
согласно которому «к  пятому акту Фигаро становится апостолом нового типа 
гражданственности, свободной от иерархии» (с. 58) — многие зрители не увидят 
в опере Моцарта «критический анализ роли мужского статуса» (с. 59) и не услы-
шат «музыку, изобретшую демократическую взаимность» (с. 66). Столь же сомни-
тельно, что в кинофильме «Побег из Шоушенка» замершие под звуки оперы за-
ключенные в тюремном дворе услышали в музыке «идею своего рода внутренней 
свободы, свободы духа, которая заключается в том, чтобы не думать об иерархии, 
не стремиться избежать контроля со стороны других и не стремиться контроли-
ровать их», «свободы как счастье иметь равного человека рядом с собой» (с. 65) — 
люди могли замереть по самым разным причинам (реакция на неожиданность, 
красивое звучание, знакомая музыка, личные воспоминания, с  ней связанные, 
ужас перед наказанием того, кто включил оперу на полную громкость, и т. д.). 

Постоянно делая отсылки к неоднозначному образу Керубино, Нуссбаум из-
лагает идеи философов-современников оперы Моцарта, подтверждающие, что 
«демократическая взаимность нуждается в любви, уважения недостаточно… оно 
не может быть стабильным и устойчивым… а любовь находится глубоко в челове-
ческом сердце и затрагивает его самые сильные чувства, включая страсть и юмор» 
(с. 76). У Ж.-Ж. Руссо она рассматривает идею гражданской религии, объединяю-
щей людей «прочными узами патриотических чувств, подобным узам любви, ко-
торые со временем сделают эгалитарные институты стабильными» (с. 77): такая 
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религия «основана на некоторых квазирелигиозных догматах, включая святость 
общественного договора и законов» (с. 78), т. е. речь идет о любви к нации и ее 
законам, единодушном политическом братстве, гомогенном политическом режи-
ме и торжественных публичных церемониях и гимнах, однако, «несмотря на силь-
ную ненависть Руссо к феодальному порядку», для него «гражданская любовь, как 
и феодальная любовь, в основе своей имеет подчинение и иерархию» (с. 79). 

Нуссбаум полагает, что более близка моцартовской «эротичной и драгоценной 
гражданской любви» концепция игривого, а не агрессивно-кровожадного «рефор-
мированного патриотизма» И. Г. Гердера. Он считает нужным ради всеобщего 
мира и справедливости прививать гражданам следующие эмоциональные «убе-
ждения»: отвращение к войне, спокойное отношение к воинской славе, отвраще-
ние к лживому государственному искусству (критическая гражданская позиция), 
патриотизм мирного сосуществования (отрицание национального самоопределе-
ния через соперничество), приверженность справедливым принципам торговли 
(отказ от монополии и усмирение алчности), удовольствие от полезной деятель-
ности (с. 83–84) (за исключением последнего принципа, все остальные основа-
ния «достойного общества» сегодня вряд ли бы признали правительства многих 
стран). У О. Конта Нуссбаум заимствует идею перехода от уровня отдельных стран 
к глобальной справедливости, но видит в его теории «подводные камни, пред-
рассудки и даже абсурдность» (с. 98) (нравственный контроль, осуществляемый 
небольшой группой философов-позитивистов, отношение к людям как «к покор-
ным роботам», «взаимозаменяемым машинам», или пренебрежение индивидуаль-
ностью, безразличие к традиционным культурам мира, восприятие своих идей 
как неуязвимых перед критикой и др.), устранить которые можно, обратившись 
к работам Дж. С. Милля и Р. Тагора, что оставит в концепции Конта только «поло-
жительные, благовидные» моменты: воспитание в людях неэгоцентричного пони-
мания счастья посредством культивирования духа всеобщего братства в поэзии, 
музыке и изобразительном искусстве; создание «организованной системы покло-
нения самому человечеству»; развитие системы образования — «чтобы научиться 
поступать правильно и… чувствовать надлежащим образом» (с. 108). 

Нуссбаум импонирует идея Милля о моральном прогрессе, который разовьет 
у людей чувство общности и, значит, должное уважение к счастью каждого (с. 115). 
Помочь такому прогрессу могут политические реформы, которые будут «способ-
ствовать развитию соответствующих моральных чувств» (с. 116) при поддержке 
системы образования (правда, Нуссбаум не  разделяет идею Милля о  государ-
ственных экзаменах, а не государственном финансировании, считая бесплатное 
образование основой политического равенства) и светской религии, «культиви-
рующей общее сочувствие» (с. 117). У Тагора Нуссбаум поддерживает и антикон-
товские тезисы (свобода творчества и критический дух, самовыражение и любовь, 
плюрализм и  отвержение расовых, религиозных и  гендерных различий, отказ 
от контроля и однородности, скепсис по отношению к традициям, обычаям и ри-
туалам прошлого), и вполне контовские идеи (культивирование сочувствия как 
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ядро новой светской религии, необходимость формирования единого мирового 
сообщества). В концепциях обоих — Милля и Тагора — соглашается с формули-
ровкой «нашей основной этической проблемы»: «ограниченное сочувствие в соче-
тании со стадной покорностью заставляет людей слепо следовать традициям, где 
сочувствие распространяется на очень ограниченный круг людей» (с. 164). 

Вторая часть книги знакомит читателя с «нормативным описанием достой-
ного общества, к которому стоит стремиться», — его Нуссбаум разрабатывает 
на основе анализа «политических свобод и любви в наши дни… в духе Милля 
и Тагора [и Моцарта], а не Руссо и Конта» (с. 172). Это описание конструируется 
из элементов ее теории «возможностей», концепции Дж. Ролза, «Нового курса» 
Ф. Д. Рузвельта, европейских социальных демократий, устремлений индийской 
конституции и  императива тесного взаимодействия мотивационного (воздей-
ствие на  психологию граждан через политическую риторику, песни, символы, 
информацию и образование) и институционального (институции «репрезенти-
руют понимание ценного типа эмоций, например, достойная налоговая система») 
аспектов публичных эмоций (с. 43). Затем Нуссбаум оценивает реализуемость 
своего проекта, исходя из имеющихся ресурсов и психологических препятствий 
(обусловленных нашей животной природой). 

Ограниченность предшествующей исследовательской традиции Нуссбаум свя-
зывает с неглубоким психологическим подходом (даже сострадание «было недо-
статочно хорошо проанализировано») и с непониманием, что «сострадание и аль-
труизм — часть нашего животного наследия» (с. 173), а «телесное (?!) отвращение 
и стыд постоянно угрожают созданием социальных иерархий» (с. 174). Нуссбаум 
рассуждает в духе постгуманизма, называя животных «не-людьми», «другими аль-
труистическими существами», «имеющими право на нашу поддержку их действий 
и стремлений» (по поводу «долга справедливости» по отношению к растениям она 
сомневается) (с. 186), потому что они, как и мы, «заботятся и скорбят, переживают 
сострадание и утрату, совершают альтруистические действия» (с. 211). Здесь сле-
дует вспомнить, что до сих пор ведутся споры о том, насколько мы правильно 
интерпретируем поведение животных — не слишком ли антропоморфизируем 
их инстинктивные реакции и адаптацию к человеческому окружению. Впрочем, 
и сама Нуссбаум периодически противоречит декларируемой универсалистско-
биологизаторской трактовке эмоций, отмечая, что у  любого государства есть 
своя «культура эмоций», «способность людей к выражению сочувствия сильно 
варьирует в зависимости от культуры, в которой они живут» (с. 178), «сфера об-
разования станет главной сценой, на которой будет происходить формирование 
(!) политически подходящего сочувствия и борьбы с неподобающими формами 
ненависти, отвращения и стыда» (с. 191), «склонности к плохому поведению ско-
рее всего являются результатом взаимодействия внутренних, врожденных склон-
ностей со структурными особенностями человеческой жизни (смертность, нужда, 
взаимозависимости)» (с. 255), а в основе социальной стигматизации («радикально 
сегментированного мира») лежит «проецируемое отвращение», взращиваемое 
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презентацией «иных» как квазиживотных (выдумки, проекции, ложь), хотя осно-
ванием такого антропоотрицания утверждается «глубинный страх смерти и бес-
помощности» (с. 279).

«Животная» часть рассуждений Нуссбаум вызывает наибольшие сомнения: 
сложно увидеть «зачатки моральных ориентиров, поддерживающих справедливые 
институты, в нашем животном наследии», хотя справедливо утверждение о двой-
ственной природе наших ограничений — биологически-социальной (с. 242). Вряд 
ли оправданна и идеализация животного мира, для которого «нехарактерны неко-
торые виды плохого поведения (геноцид, садистские пытки, этнические чистки)» 
(с. 243), поскольку животные пожирают себе подобных далеко не только из чув-
ства голода. А от фразы «ни одно животное, кроме человека, не отрицает, что оно 
животное, не ненавидит свою животную сущность, не избегает себе подобных 
потому, что они животные», веет двусторонним снобизмом: с  одной стороны, 
почему мы в этом так уверены (пример — волки-одиночки); с другой стороны, 
бодипозитивное движение может быть свидетельством принятия своей физио-
логически-животной сути. 

Критика либертарианских идей выглядит более обоснованной, но предложен-
ная взаимен «правдоподобная теория тех сил, что являются причиной дискрими-
нации и ее плачевных последствий» (с. 248) не менее «наивна» — ее похвальный 
гуманистический пафос не  всегда оправдан. Скажем, не  похоже, что «группо-
вая ненависть и отвращение — это основная часть того (дискриминации, стиг-
матизации и изоляции), чему наши нации согласны противостоять», — многие 
(со)общества/государства прекрасно себя чувствуют, культивируя эти чувства, 
и культура мало что способна (если даже намерена) противопоставить «некото-
рым важным человеческим склонностям к плохому поведению» (с. 251). Нуссба-
ум говорит именно о склонностях («радикальном зле»), поскольку, следуя Канту, 
считает «нашу животную природу в основе своей нейтральной», и «искуситель, 
невидимый враг внутри, — это что-то определенно человеческое, это склонность 
к соревновательному честолюбию, которая проявляется всякий раз, когда люди 
оказываются в группе» (с. 253–254).

Основная стратегия преодоления социальных несовершенств в книге — это, 
по сути, безусловная любовь к ближнему и дальнему, но признается и необходи-
мость других «инструментов». Например, отвращение к  стигматизированным 
группам предлагается преодолевать игрой воображения, «через поэтический 
дух… очеловечивая и  возвышая точку зрения отколовшихся, презираемых», 
«примеривая на себя точку зрения разных персонажей» (с. 287) (в социологии мы, 
видимо, называем этот поэтический навык «социологическим воображением»). 
В подтверждение приводятся эксперименты С. Аша и С. Милгрэма, согласно ко-
торым (в духе Х. Арендт 5) «зло таится в нормальных людях, оказавшихся в усло-
виях, в которых они отказываются от личной ответственности… и личной сво-

5. См., напр.: Degerman, 2019; Heins, 2007; Nelson, 2006.
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боды воли и становятся проводниками чужого замысла» (с. 295–296), особенно 
если воспринимают тех, над кем имеют власть, обезличенно (с. 299). Нуссбаум 
делает вывод о необходимости развивать и поддерживать культуру инакомыслия 
и критическое мышление для «предотвращения ужасных поступков», и эту задачу 
должны решать система образования 6 и политическая культура, «максимизирую-
щие личную ответственность и восприятие других как полноценных автономных 
человеческих существ» (с. 300). Причем «активное культивирование эмоций» мо-
жет и должно «сосуществовать с защитой открытого критического пространства 
(обсуждений)». В подтверждение рассмотрена расовая дискриминация в США, 
которая была устранена «не только через законы и институции, но в том числе че-
рез публичные празднования, риторику, символику, искусство и широкий спектр 
убедительных эмоциональных стратегий» (с. 191–192), но в обществе сохраняется 
плюрализм мнений относительно позитивной дискриминации (с. 193). Последние 
несколько лет — расцвет движения «Black Lives Matter» и институционализация 
множества правил, требований и практик, дискриминирующих «нечерных» (см. 
Ellefsen, 2022), — явно противоречат убеждению Нуссбаум в разрешении «расово-
го вопроса» в США и «торжестве идеалов плюрализма», «права и свободы на ина-
комыслие» (с. 328) 7. 

Третья часть книги «посвящена анализу текущей ситуации и недавней исто-
рии, в основном в США и Индии», через призму патриотических эмоций, которые 
Нуссбаум считает необходимым культивировать в форме «гуманного и вдохнов-
ляющего патриотизма, защищенного от опасности… агрессивных и воинствен-
ных своих форм» (с. 44). Самым важным чувством для мотивации и поддержания 
альтруистических действий и эгалитарных институтов она считает сострадание, 
выраженное в «сострадательном гражданстве». Для его обретения по мере взрос-
ления люди должны учиться «трагическому и комическому созерцанию различ-
ных перипетий жизни» — трагедия дает понимание общей беззащитности, коме-
дия помогает принять неупорядоченность жизни с гибкостью и милосердием, 
а не ненавистью, противостоя трем основным угрозам сострадательному гра-
жданству — страху, зависти и стыду (с. 45). Признавая универсальность эмоций 
как политических инструментов, Нуссбаум уточняет, что разные типы обществ/
режимов используют разные наборы и разные типы эмоций, например, призывая 

6. Подробнее см. в: Нуссбаум, 2014.
7. См., напр.: Мюррей, 2021. С. 211: «Как это было и в случае с феминизмом… в тот момент, когда 

расовое равенство было большим, чем когда-либо в истории… появилась новая пылкая риторика 
и новый набор идей. Точно так же, как популярная ветвь феминизма вместо прославления женщин 
обратилась к демонизации мужчин, часть “черных исследований” начали атаковать людей, цвет кожи 
которых не был темным. Дисциплина, направленная на дестигматизацию, начала стигматизировать». 
С. 308–309: «Мы создали мир, в котором прощение стало практически невозможным, в котором грехи 
отца могут быть возложены на сына… мир, где действия могут иметь такие последствия, какие мы 
никогда не могли себе вообразить, где вина и стыд ближе, чем когда бы то ни было, и где нет никаких 
средств к искуплению… мир, в котором проявляется один из величайших видов власти — власти 
осуждать и потенциально разрушать жизнь других людей по причинам, которые могут быть, а могут 
и не быть искренними», что влечет разочарование в «новой религии справедливости».
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стыдиться чрезмерной жадности и эгоизма, но не цвета кожи, физических недо-
статков, религиозной веры и т. д. Кроме того, в третьей части Нуссбаум возвраща-
ется к обозначенному в первой главе разведению идеального и действительного: 
политическое конструируется реальными людьми, поэтому каждое общество 
характеризуется определенной степенью достигнутой справедливости, что не ис-
ключает необходимости постоянных усилий по ее поддержанию и приближению 
к идеалу. 

Задача третьей части — применить ту аналитическую стратегию, что была раз-
работана во второй части, «в контексте реальных обществ», т. е. главное требо-
вание к «культивированию публичных эмоций» — контекстуальность: «лидеры, 
стремящиеся обеспечить эмоциональную поддержку значимых проектов, должны 
взаимодействовать с людьми такими, какие они есть — с их особыми, истори-
чески и социально сформированными предпочтениями и заботами… Хорошие 
общественные эмоции действительно воплощают общие принципы, но облека-
ют их в одежды конкретного исторического повествования» (с. 302–303). В каче-
стве «кейсов» рассмотрены важные политические «действия» «опытных лидеров 
и стратегов», которые «претворяли мечты в реальность, отчасти используя кра-
соту идеалов для мотивации реальных людей» (с. 578): инаугурационные речи аме-
риканского президента А. Линкольна, речь М. Л. Кинга на марше в Вашингтоне, 
образ жизни М. Ганди, речь У. Черчилля как «парадигмальный случай мудрого 
политического укрощения страха» и др. Все эти примеры призваны подтвердить, 
что «люди не влюбляются в абстрактные идеи… без множества вспомогательных 
инструментов в форме метафоры, символа, ритма, мелодии, конкретных геогра-
фических особенностей и т. д.». Например, чтобы «патриотические эмоции (форма 
любви — к нации) становились необходимой опорой для ценных проектов, пред-
полагающих жертвенность ради других» (с. 311), далеко не всегда нужен героизм 
эпических сражений или демонизация оппонентов — не менее эффективны со-
страдание к беднейшим, решимость искоренить несправедливость, преданность 
делу и надежда на лучшее. «Патриоты часто не любят реальность, предпочитая 
облагороженную версию прошлого и настоящего. Они боятся, что изображение 
нации такой, какая она есть, подорвет любовь. Но  на  самом деле они говорят 
о том, что человеческое сердце не может выдержать реальности, что… родители 
не могут обнимать детей, которые не соответствуют их идеализированной карти-
не достижений», тем самым «обрекая разум, пойманный на крючок совершенства, 
на отчаяние» (с. 384). Поэтому патриотическое воспитание должно учить не па-
триотизму, а любви, и «закон и институциональная структура являются необхо-
димыми опорами всего хорошего в патриотизме (конституционные права и неза-
висимая судебная власть, свобода слова и печати)», т. е. инструментами защиты 
инакомыслия и инаковости (с. 385).

Нуссбаум полагает, что образования, законодательства и институтов недоста-
точно для формирования «хороших моральных принципов» в диалоге с подкреп-
ляющим их эмоциональным опытом — необходима поддержка искусства (в ши-
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роком смысле слова, включая планирование городских пространств 8). Например, 
трагедия (ужасные бедствия, затрагивающие всех) — «эффективное средство пре-
одоления сегментации в социальной жизни», которое «порождает ценный диалог 
о вине и социальных изменениях» (с. 399) и «показывает пределы человеческих 
амбиций, но не таким образом, который ведет к параличу воли» (с. 400). Поэтому 
важно правильно «репрезентировать бедствия в публичной сфере» и вводить «ка-
чественные произведения в учебную программу государственных школ» (с. 417) — 
«чтобы двигаться вперед» на основе «национальных идеалов (несомненно) и более 
выразительного квазиэротического чувства национальной любви (сомнительно)» 
(с. 424). Так, Нуссбаум предлагает изображать «трагическое положение в несколь-
ко обобщенной и абстрактной форме, чтобы люди… выбирали общую и справед-
ливую политику, а не облегчение страдания конкретных людей… Обобщенные 
переживания сострадания прокладывают мост к  хорошим принципам и  сами 
по себе являются эмоциями, в которых принципы заложены как часть их содер-
жания… и могут фактически подорвать враждебные стереотипы» (с. 476). 

В  заключительной главе, систематизирующей содержание предшествующих 
пятисот страниц, политическая любовь определена как «полиморфная»: «Любовь 
родителей к детям, любовь к товарищам, романтическая любовь — все это спо-
собно по-разному вдохновлять публичную культуру. Мы не должны удивляться 
или разочаровываться, если разные группы граждан проявляют разные эмоции 
по поводу одного и того же публичного выступления или произведения искусства 
(здесь чувствуется, что книга написана до эпохи «культуры отмены»)… Все это 
формы любви, и все они по-разному эффективны для поощрения сотрудничества 
и бескорыстного поведения. Виды любви, побуждающие к хорошему поведению, 
скорее всего, будут иметь некоторые общие черты: отношение к объекту любви 
как к цели, а не как к инструменту; уважение к человеческому достоинству воз-
любленного; готовность ограничить свои алчные желания в пользу любимого… 
альтруистичность и отказ от навязчивого поиска личного статуса и чести в пользу 
взаимности и уязвимости» (с. 573–574). Кроме того, «в каждой любви есть место 
идеалу, и в политической любви его не меньше, чем в любви родительской или 
личной. Когда мы любим людей, мы хотим быть добрыми к ним, а это обыкно-
венно значит быть лучше, чем мы есть иногда или даже всегда. Личной любви, как 
и политической любви, угрожает ограниченность, пристрастность и нарциссизм, 
поэтому любовь — это постоянная борьба» (с. 577). 

Помимо обозначенных выше вопросов и сомнений, которые вызывают неко-
торые утверждения Нуссбаум, следует отметить и отсутствие в книге инструкций 
по реализации предложенного «нормативного политического проекта». Безуслов-
но, от философского текста этого не требуется, но Нуссбаум высказывает в адрес 
своих предшественников те же упреки, что отражают особенности ее книги. Так, 
Гердер «мало говорит о том, как должен быть реализован его проект, кроме того 

8. См. подробнее в: Харви, 2018. Харви ставит вопрос иначе — можно ли воспринимать город 
с позиций социальной справедливости.
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что новые отношения должны поощряться публичной риторикой и словами поли-
тических лидеров» (с. 93); «идеи Милля наивны и не подкреплены эмпирическими 
исследованиями» (с. 124); проект религии человечества Конта «оставлял желать 
лучшего» (с. 163). «Проекты Милля и Тагора несовершенны» и «идеалистичны», 
их авторы не смогли «сформулировать образ достойного общества» (с. 165), опре-
делить «надлежащий баланс между солидарностью и индивидуальными экспери-
ментами», «между выполнением общей задачи и свободой… быть несогласным», 
объяснить характер распространения новой «религии» и причины ее будущего 
доминирования (с. 166). Ю. Хабермас «даже близко не подходит к описанию того, 
чем являются эмоции и как они работают, его видение настолько морализованно 
и абстрактно, что нельзя быть уверенным, что оно совместимо с реальной жиз-
нью» (с. 336).

Впрочем, и высокая оценка работ предшественников как «поэтических раз-
мышлений» применима к книге Нуссбаум 9 — благодаря ее содержательным ак-
центам (на поэтичности, чувственности, художественном творчестве) и стилю по-
вествования: многочисленные эпитеты, редко встречающиеся в научном дискурсе 
(скажем, когда чье-то произведение оказывается «трогательным и самокритич-
ным, забавным и безмятежным», гуманизм — «страстным», гражданин — «силь-
ным и непокорным, бросающим вызовы мертвым традициям»), и метафоричные 
конструкции («Тагор и Моцарт — родственные души», «Ганди — блестящий куз-
нец символов», «эмоции — ингредиент, который действует, как закваска», «со-
ветский реализм и его многочисленные вгоняющие в сон родственники» и др.), 
иногда созвучные религиозным доктринам («мир прекрасен, но в то же время 
хаотичен, и большая часть страданий в нем может быть облегчена более разум-
ным использованием нашего времени в этом мире» — с. 178). Поэтичность делает 
текст еще более затягивающим, но не может отвлечь от постоянно возникающего 
вопроса — насколько реализуемы прекрасные призывы автора, скажем, «развити-
ем внутреннего эмоционального мира расширять гражданский кругозор», а раз-
витием «чувства солидарности не устранять чувство собственной уникальности». 

Не только данная книга, но и в целом концепция Нуссбаум воспринимается 
неоднозначно. Например, Р. Брайдотти выделяет три течения в постгуманизме 
(Брайдотти, 2021: 76) (реактивный — проистекает из моральной философии; ана-
литический — основан на исследованиях науки и техники; критический — анти-
гуманистическая философия субъективности), себя относит к критическим пост-
гуманистам, а Нуссбаум 10 — к реактивным постгуманистам. Причина — Нуссбаум 
«тщательно разрабатывает защиту современного гуманизма как гарантию демо-
кратии, свободы и уважения человеческого достоинства и отвергает саму идею 
кризиса европейского гуманизма, не говоря уже о вероятности его исторического 

9. «В отличие от многих других философов, Нуссбаум — элегантный и лиричный автор, не одоб-
ряющий общепринятый стиль философских работ — как “научный, абстрактный, стерильный” и от-
страненный от проблем своего времени» (Aviv, 2016).

10. На основе таких работ, как: Nussbaum, 1999; 2006.
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упадка… защищает необходимость всеобщих гуманистических ценностей в каче-
стве снадобья от фрагментации и релятивистского дрейфа… в результате глоба-
лизации… Для Нуссбаум абстрактный универсализм — единственная установка, 
позволяющая предоставить прочные основания для таких моральных ценностей, 
как сострадание и уважение к другим… Меня очень радует, что Нуссбаум под-
черкивает значение субъективности, но то, что она заново связывает его с универ-
салистской верой в индивидуализм, фиксированные идентичности, устойчивые 
локации и моральные обязательства, меня радует куда меньше… Принимая такой 
развоплощенный универсализм, представления Нуссбаум о том, что считается че-
ловеком, оказываются парадоксальным образом ограниченными… Она заполняет 
этический вакуум глобализированного мира классическими гуманистическими 
нормами» (Брайдотти, 2021: 77-78). 

Кого-то из читателей подобный универсализм может смутить применительно 
к  объяснению социальной справедливости антропологически-эволюционным 
эмоциональным аспектом. Действительно, в последние годы появляется все боль-
ше свидетельств того, что «у людей в ходе эволюции сформировалась активная за-
интересованность в делах других… каждый может существенно выиграть за счет 
честного взаимовыгодного поведения», и подобное сотрудничество на принципах 
справедливости основано как на общественных установлениях, так и эмоциях 
(Буайе, 2019: 218, 208). Однако Нуссбаум предлагает слишком универсалистский 
взгляд на эмоциональную подоплеку социального порядка, тогда как другие иссле-
дователи фокусируются на значительно меньших «кейсах» (скажем, не конструи-
рование новой нации, а специфика эмоционального труда в разных профессио-
нальных сферах (см. например: Weinberg , 2021)), что позволяет разрабатывать 
и использовать более эмпирически адекватный категориальный аппарат (эмоцио-
нальная нагрузка, эмоциональное выгорание, эмоциональные нормы компании 
и гендерная сегрегация профессии, а не общества в целом). 

Профессиональные читатели книги отмечают и другие ее ограничения: «раз-
рыв между академической философией и эмоциональной жизнью обычных лю-
дей», «игнорирование роли религии в сфере политических эмоций», «на удивле-
ние бесстрастный и плотный текст, который вряд ли заставит сердце читателя 
забиться чаще, а потому возникает вопрос: могут ли философы не только обсу-
ждать эмоции, но и реально воздействовать на них?» (Evans, 2013); «непонятно, как 
соотносятся публичные и личные эмоции (например, как представители власти 
и политические лидеры должны относиться к вопросам прощения в рамках поли-
тического либерализма)», «почему монархия несовместима с идеалами полити-
ческого либерализма (многие европейские монархи давно не претендуют на ква-
зибожественное восприятие своими детьми-поддаными)», «сомнительно, что 
либертарианские политические идеалы и эмоции столь фундаментально несовме-
стимы с политическим либерализмом… тем более что Нуссбаум разделяет идею 
либертарианцев о недопустимости государственного принуждения для порожде-
ния любви или симпатии (любого типа)» (Varden , 2014). Кроме того, хотя декла-
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ративно Нуссбаум придерживается скорее биологизаторской трактовки эмоций 
(см. например: Уилсон, 2020; Черчленд, 2021; de Waal, 2009), из текста все же сле-
дует (имплицитно и эксплицитно), что моральные принципы и подкрепляющие 
их (публичные) эмоции обусловлены и биологически, и социально (Плампер, 2018; 
Симонова, 2016, 2014; Шёк, 2008; Haidt , 2001; Keltner et al., 2022; Moors, 2020), т. е. 
«воспитание и культура формируют наши представления о том, как вести себя, 
когда мы что-то чувствуем, но наши чувства сами по себе развились в процессе 
эволюции» (Ферт-Годбехер, 2022: 13).

Еще один фактор, влияющий на восприятие книги российским читателем, — 
временной: дело не в том, что за прошедшее десятилетие книга утратила актуаль-
ность, а в том, что изменился объективный контекст ее восприятия, и речь идет 
не только о пандемии новой коронавирусной инфекции, породившей множество 
массово-психотических явлений. Для российской социологии в целом характерно 
сдержанно-подозрительное отношение к психологизму и эмоциям. В западной 
социологии можно говорить о своего рода институционализации «аффективного/
эмоционального поворота» уже в 1970–1980-е годы (см. Симонова, 2016; Collins, 
2004;  Jasper, 2011; Turner, Stets, 2005), когда обвинения в «психологизировании» 
стали бессмысленны — после признания, что «все общества имеют свои эмоцио-
нальные стандарты» (Зорин, 2016: 15), «культурные правила предписывают людям, 
как переживать и выражать эмоции» (Харрис, 2020: 19) и «правила, касающиеся 
типа, интенсивности, длительности, своевременности и уместности чувств, — это 
руководящие принципы общества, подсказки от невидимого режиссера» (Хок-
шилд, 2019: 145). В России «эмоциональный поворот» начался значительно поз-
же и в существенно меньших масштабах, поэтому многие принципиальные для 
социологии эмоций работы стали доступны российскому читателю (были пере-
ведены на русский), когда в западной традиции нейтрально-позитивное изуче-
ние эмоций начало меняться на несколько негативно-оценочно-настороженное, 
но многие актуальные сегодня вопросы в книге Нуссбаум еще не затронуты. 

Во-первых, проблема определения самого понятия «эмоция»: это «не  более 
чем обертка, в которую англоязычные представители западного мира пару сотен 
лет назад упаковали определенный набор переживаний… Существует едва ли 
не столько же определений эмоций, сколько людей, их изучающих. Некоторые 
включают голод и физическую боль в классификацию, другие — нет. Нельзя утвер-
ждать, что концепция эмоций верна, так же как нельзя утверждать, что понятие 
страстей ошибочно. Сам термин “эмоция” — всего лишь обновленная упаковка 
с сомнительно выраженными очертаниями» (Ферт-Годбехер, 2022: 11-12). «В конце 
концов слово “эмоция” так прочно вошло в язык и культуру, что, употребляя его, 
мы задумываемся не больше, чем когда произносим слово “рука”. Разница в том, 
что… уже в 1981 году специалисты насчитали аж 101 определение понятия “эмо-
ция” в психологии, и с тех пор все только усложнилось… Однако мир состоит 
не из одной Европы… Эта западная концепция мало что значила для африкан-
ского народа ашанти или японцев XIX века» (Там же: 161-162).
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Во-вторых, наметилось окончание противостояния социально-конструкти-
вистского и универсально-биологического подхода к эмоциям. С одной стороны, 
исследователям все сложнее обосновать приоритетность любого из них, и теперь 
задача — их корректное соотношение. С другой стороны, акцент сместился с ана-
лиза внутренних механизмов эмоций на способы управления ими, т. е. с изучения 
«эмоциональных режимов» на их создание и изменение. «Мы вышли на новый 
виток понимания эмоций… но в результате сформировались в том числе оши-
бочные идеи, например, понятие базовых эмоций (врожденных (см. например: 
Экман, 2020))… Те, кто склонен верить в борьбу за социальную справедливость… 
как правило, опираются на идеи конструктивизма… Те, кто не согласен с ними, 
часто оказываются универсалистами, считают мир эмоций статичным и неизмен-
ным, а всех, кто выступает против “нормы”, — угрозой… В научной литературе… 
границы между теориями о врожденном и культурном происхождении эмоций 
постепенно стираются. Мы обязаны этим успеху исследователей, осмелившихся 
пойти против научной парадигмы П. Экмана (Ekman, 1992; Ekman, Oster, 1979), 
К. Лутц (Lutz , 1988) и их последователей, а также… неудачным попыткам наделить 
машины настоящими человеческими эмоциями» (Ферт-Годбехер, 2022: 248, 260, 
263). 

В-третьих, любовь, к которой призывает Нуссбаум, перестает восприниматься 
как нечто безусловно позитивное. Одни авторы ссылаются на исторические со-
бытия, утверждая, что, например, «побудительным мотивом для крестоносцев, 
по всей видимости, стало глубокое чувство любви к ближнему в августинианском 
понимании. Беда в том, что Августин имел в виду отнюдь не “возлюби только того 
ближнего, с которым согласен”. В связи с чем возникает вопрос: как эта любовь 
к ближнему уживалась с насилием в человеке XI века? К счастью — по крайней 
мере, для крестоносцев, — у Августина был ответ и на этот вопрос, и заключался 
он в концепции справедливой войны… Покуда причины вашей войны правиль-
ны, т. е. пока вы сражаетесь за Господа, а не ради личной выгоды или из ненависти, 
она справедлива» (Там же: 92-93). 

Другие авторы отмечают своего рода вырождение любви в современном мире, 
что противоречит идее Нуссбаум о развитии публичной сферы с помощью творче-
ского потенциала любви. «В обществе индивидуализации любовь… способствует 
еще большему эгоцентризму индивидов… Любовь уничтожает публичную сферу, 
делая невозможным или очень сложным коллективное политическое действие… 
Чем больше людей, для которых внутренний мир и семейный очаг становятся смыс-
лом жизни, тем меньше людей, готовых вообще быть активными в публичной сфе-
ре… Даже на уровне аффектов публичная сфера начинает восприниматься как хо-
лодная, безличная и непредсказуемая; частная же сфера через идеи романтического 
союза ассоциируется с теплом и близостью… Во время национальных катаклизмов 
власть говорит: “Идите домой, позаботьтесь о своих семьях”» (Вилисов, 2022: 190-
191). Применительно к современному обществу даже вводится понятие «негативные 
отношения» (Illouz, 2019) — отказ все большего количества людей от любовных от-
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ношений или сознательный выбор «не связываться» (только ситуативные сексуаль-
ные, в том числе виртуальные, и кратковременные связи). И Нуссбаум «попадает 
в типичную ловушку социальных теоретиков любви, которые сразу предпринимают 
попытку отделить плохую любовь (нарциссизм) от хорошей (открытость к измене-
ниям)… но есть сомнения, что такое разделение возможно» (Вилисов, 2022: 210).

Книга однозначно рекомендуется к прочтению широкой аудиторией по целому 
ряду причин — и уже отмеченным выше (иное звучание в свете нынешних реа-
лий; систематизация концептуальных споров, проникших в медийный дискурс 
и  подкрепляющих социальные стереотипы; известные исторические примеры, 
рассмотренные в своеобразном эмоционально-ценностном контексте и др.), и за-
служивающим отдельного упоминания: привлечение убедительных «кейсов» для 
честного признания возможностей и опасностей патриотизма как философской 
идеи и политического принципа; личный пример отказа от «культуры отмены» — 
обращение к  русскому читателю с  призывом к  «собственным размышлениям 
об извечных проблемах» и выражение ему «уважения, любви и искренних поже-
ланий мира и справедливости во всем мире» (с. 13); критика эконометрической 
трактовки счастья людей как «вместилищ удовлетворенности» (с. 183) и др. Непод-
готовленному читателю книга может показаться избыточно сложной (термино-
логически) и несколько запутанной: Нуссбаум старается избегать повторов, по-
стоянно отсылая любопытных или неудовлетворенных читателей к другим своим 
работам, но книга все равно производит впечатление скорее сборника статей 11, чем 
монографии, — повторяются сноски, пояснения, примеры и аргументы, и ситуа-
цию не спасает ни хороший перевод, ни увлекательные автобиографические опи-
сания, хотя благодаря им текст легко и увлекательно читается.

Из предшествующего повествования может сложиться впечатление о негатив-
ном восприятии книги, но это совершенно не так. Если кому и можно предъявлять 
претензии в пессимистическом настрое после ее прочтения, то не автору, а «роди-
телям» и исполнителям неудавшихся политических проектов — в соответствии 
с идеей Дж. Скотта о провальных благих намерениях государственных мужей (см. 
например: Scott , 1997, 2008). Однако Нуссбаум (само)критично воспринимает свой 
философский «цех»: «в разное время в разных местах великие демократические 
лидеры понимали, как важно культивировать надлежащие эмоции (и бороться 
с теми, что препятствуют общественному прогрессу)» 12, но «либеральная полити-
ческая философия в целом уделяла этому недостаточно много внимания» 13, хотя, 

11. Что, в частности, позволяет называть книгу «масштабным трудом со сложной и эклектичной 
архитектурой… по отдельности фрагменты анализа Нуссбаум кажутся иногда не очень убедитель-
ными, но в совокупности образуют цельное, хотя и разнородное пространство» (Зыгмонт, 2023). 

12. Понимать и действовать, исходя из этого понимания, — разные вещи, и в политике предвы-
борные обещания/декларации и реальные политические решения часто далеки друг от друга (как 
идеал и жизнь).

13. За отсутствие или недостаточные «попытки углубиться в психологические истоки нетерпимо-
сти», за «обхождение стороной вопроса психологии достойного общества» (с. 18) достается многим 
предшественникам Нуссбаум, но, скажем, И. Канту в меньшей степени, чем Дж. Локку.
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вероятнее всего, упрекаемые философы признавали объективные ограничения 
контроля эмоций в принципе и в социально-политической жизни в частности. 

Книга и в 2013 году была крайне полемичной, начиная с задачи, которую Нусс-
баум в ней якобы решила — ответила на вопрос «может ли достойное общество 
(критерии? помимо множества целей и «человеческого развития как предостав-
ления людям возможности жить яркой и  полноценной жизнью» (с.  182), тогда 
критерии яркости и полноценности?) сделать что-то большее для обеспечения 
стабильности и мотивации, чем предложили Локк и Кант, не становясь при этом 
нелиберальным и диктаторским в духе Руссо (только Руссо?)» (с. 21). Нуссбаум 
постоянно подчеркивает, что в фокусе ее внимания находятся общества не совер-
шенные, а стремящиеся к совершенству, что порождает вопрос и о критериях со-
вершенства («хорошее общество» весьма различается в трактовке разных полити-
ческих режимов), и об индикаторах столь прекраснодушного стремления. 

Многие утверждения и понятия Нуссбаум просто не вполне понятны: почему 
в основе дискриминации лежат эмоции отвращения, а не, например, рациональ-
ная оценка недостаточности ресурсов и их распределения среди «своих»; почему 
критерием работающей концепции справедливости выступает вера граждан в ее 
правильность (пацифизм населения еще не остановил ни один военный конфликт, 
развязанный «сверху»); как добиться баланса между любовью и преданностью 
идеалам социальной справедливости с критической политической культурой, осо-
бенно в кризисные периоды; почему не оговаривается разрыв между конституци-
онными идеалами (прекрасны до тех пор, пока их не меняют) и реалиями (напри-
мер, согласно Конституции, Россия — социальное и правовое государство, с чем 
многие граждане могут аргументированно не согласиться); насколько творческие 
люди, «которым государство предоставит широкую возможность для выражения 
своих взглядов на ключевые политические ценности», компетентны, чтобы тако-
вые выражать, и почему не могут быть убежденными «служителями политической 
элиты в советском духе»; почему в рамках критической политической культуры 
юмор должен носить характер «осмеяния помпезной демонстрации патриотиче-
ских чувств» (с. 24) — таковые могут быть искренними, а юмор — «государствен-
ным» 14; можно ли решить проблемы дискриминации и стигматизации в не очень 

14. См., напр.: Добренко, Джонссон-Скрадоль, 2022. Госсмех: сталинизм и комическое. М.: Новое 
литературное обозрение. Под госсмехом в книге понимается «смех начальника, санкционированный 
государством смех… апроприированный государством смех… Он не только не смешон и опирается 
на массовый вкус и неразвитое чувство юмора… но и противостоит стереотипам, согласно которым 
смех якобы всегда антитоталитарен, демократичен и разрушает иерархию и страх. Нет, смех может 
быть инструментом устрашения и укоренения иерархии, мощным инструментом тоталитарной нор-
мализации и контроля» (с. 13). «Вторая мировая война оставила после себя огромное количество мате-
риала, позволяющего понять, как популярный юмор в самых разных формах использовался не только 
воюющими сторонами, но и враждебными друг другу идеологиями. Во время Первой мировой войны 
комедийные жанры использовались “для мобилизации боевого духа на войне”; популярная комиче-
ская культура поддерживала “прагматический патриотизм”. Двадцать лет спустя два главных против-
ника делали все возможное для того, чтобы использовать военную пропаганду для цементирования 
ценностных основ своего общественного устройства, в чем юмору отводилась особая роль» (с. 138). 
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«хорошо организованном обществе» (критерии хорошей организации?); должны 
ли богатые страны выполнять «некоторые обязанности по поддержке развития 
и  процветания людей в  более бедных странах» (с. 187), прежде чем выполнят 
их для своего населения или после; как добиться того, чтобы «публичные эмо-
ции были одновременно ограниченными и поверхностными по сравнению с все-
объемлющими доктринами, которых придерживаются граждане» (с. 204), если 
приверженность доктринам часто требует особого «эмоционального режима», 
а в чрезвычайных ситуациях даже самые поверхностные эмоции могут стать глу-
бинными в интересах социальной мобилизации; чем выражение «кристаллиза-
ция эмоционального опыта в институциональной форме» отличается от понятия 
«эмоциональный режим» и т. д. 

Все перечисленное выше — не замечания, а вопросы, обусловленные как чи-
тательским недопониманием авторской аргументации, так и  полемичностью 
текста — вследствие его утопичности 15 и мозаичности, не говоря уже о специфи-
ческих примерах, слишком «кейсовых» для широких философских обобщений 
с призывами к действию и эмоционально-этическому выбору. Сегодня, спустя 
десятилетие после первого опубликования, книга воспринимается еще более не-
однозначно, потому что в прежде однозначно позитивных «кейсах» обнаружилось 
множество негативных элементов и последствий, прямо противоречащих их ав-
торской интерпретации. Впрочем, способность вызывать множество ассоциаций, 
аллюзий, вопросов, сомнений и даже протестов читателя — качество однозначно 
заслуживающей прочтения книги. 
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The Other Kind of Utopia, Or How Social Justice Is Possible in 
the World of Those Loving One’s Non-Neighbor 
Book review: Nussbaum M. (2023) Political Emotions: Why Love Matters for Justice. Transl. from 
English by S. PorBrieva, Moscow: New Literary Review, 632 p.

Irina Trotsuk
Doctor of Sociological Sciences, Centre for Fundamental Sociology, 
National Research University Higher School of Economics
Professor, Sociology Chair, 
Peoples’ Friendship University of Russia (RUDN University)
Address: Myasnitskaya Str., 20, Moscow, Russian Federation 101000
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Martha Nussbaum is a famous American philosopher and an incredibly proliBc author who 
published more than twenty books and Bve hundred articles on a wide range of issues of “good 
living” — from the fragility of goodness and poetic justice, love of country and cultivating 
humanity to the intelligence of emotions and the new religious intolerance (and this is not an 
exhaustive list). Unfortunately, only two books have been translated into Russian — Not for Pro!t: 
Why Democracy Needs the Humanities (2014) and Political Emotions: Why Love Matters for Justice 
(2023). The Brst book is thematically focused and aims at proving both the Fawed interpretation of 
education as an exclusively tool for economic growth and the value of the humanities and arts for 
the high quality of life and prosperity of democratic states. The second book also emphasizes the 
importance of education and the arts, compassionate citizenship and the pursuit of the common 
good, is based on personal observations of life in the United States and India, promotes the ideas 
of social justice and equality, but on a higher level of generalizations, relying on the author’s 
previous research and adding the most important emotional “ingredient” of social order — love. 
The article is an attempt to show the undoubted strengths of this great book (rich in research, 
concepts and illustrations) and its (more doubtful) limitations which are due primarily to the 
book’s implicit expectation of the reader’s awareness of its conceptual foundations (previous 
works of Nussbaum), and the past decade’s peculiar eGect on its ideological, conceptual and 
illustrative content.
Keywords: Martha Nussbaum, (political) emotions, (social) justice, social order, good living, (post)
humanism, moral principles, (political) love, public sphere, (in)equality, patriotism
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